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		  Mi padre y yo estábamos dando un paseo de camino a casa de mi abuela Lola. A veces la visitamos los domingos. Aquel día, paramos en una pastelería para comprarle unas pastitas que le gustan mucho y darle una sorpresa. 

			—No voy a coger demasiadas —explicó mi padre—. Tu abuela dijo que nos tenía preparada una sorpresa, y eso significa que quizás haya hecho un postre de los suyos. 

			A la abuela no le gusta nada cocinar. Cuando vamos nosotros a comer, que es muy de vez en cuando, encarga unas pizzas en un sitio muy chulo de su barrio y listo. Pero a veces hace algún postre increíble. Tiene una libreta con recetas pegadas, con fotografías de revistas viejas y recortes de libros amarillos. 

			—¡Ojalá nos haga el flan con nata con sombrillitas!

			—Ese le encantaba a tu abuelo. —Papá sonrió—. Era capaz de comerse dos o tres seguidos sin pestañear. 

			Mi abuelo se murió un poquito antes de nacer yo. No lo conocí y me gustaría saber más cosas de él, pero cuando le pregunto algo a papá, se pone muy triste y le cambia la voz. Así que todo lo que sé de él es por las cosas suyas que todavía están en la casa de la abuela y por las anécdotas que ellos cuentan una y otra vez. 

			Sé que le gustaba la música clásica, porque en el salón hay una caja llena de discos de esos negros grandes que pone la abuela de vez en cuando. Sé que una vez fue con mi abuela a París, porque hay una foto en blanco y negro de los dos allí enmarcada en la mesita redonda con la lámpara antigua. Sé que fumaba en pipa, porque en una estantería hay una minicolección de cinco o seis y todas huelen fatal y están como quemadas por dentro. Sé que una vez hizo la maqueta de un barco de madera. Sé que encontró trabajo en una fábrica de refrescos de joven porque al dueño le hacía gracia nuestro apellido. Sé que estudiaba por las noches y se hizo contable, que es una cosa que tiene que ver con sumar cosas de dinero. Sé que una vez se llevó un susto muy grande porque mi padre se perdió en la calle durante la cabalgata de Reyes. Sé que, en una excursión al campo con mi abuela, una oveja le comió un sombrero de paja. Y sé que le flipaban los flanes. ¡Ah!, y sé que se murió muy joven por alguna enfermedad.
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			—Tenemos que ir más a menudo a ver a tu abuela, Max. La pobre pasa tanto tiempo sola...

			—No parece que se aburra demasiado, sinceramente —le dije.

			La abuela siempre estaba haciendo cosas interesantes. Iba a sus clases de pintura, al gimnasio, a pasear, a viajes organizados... A un montón de sitios. 

			—Creo que necesita conocer a más gente.

			—¡Tiene su pandilla! 

			Eso es verdad. La abuela tiene un grupo de amigas que gritan mucho, huelen superfuerte a colonia, dan muchos besos y reparten caramelos que llevan en el bolso.

			—Ya, pero no sé... La pobre pasa tanto tiempo en casa sola..., ¿sabes? Voy a proponerle que, si quiere, el siguiente fin de semana que estés en casa, se venga con nosotros a la sierra a respirar un poco. 

			—No sé, papá. ¿Crees que la abuela resistirá la caña que metes tú en tus paseos?

			—Pero ¿qué caña meto yo?

			—A ver, no me imagino a la abuela pateando por esas cuestas a las que me llevas a mí. Ni pasando el mismo frío. Ni madrugando tanto...

			—No digas tonterías, podemos buscar una ruta sencilla, de las de principiantes.

			En la última ruta de principiantes me torcí un tobillo y me hice sangre en las rodillas. Resbalé en una roca y acabé haciendo la croqueta hasta aterrizar en unos arbustos con ortigas. 
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			No creo que mi padre tenga la capacidad de convencer a mi abuela para pasar un fin de semana apartada de sus pinceles, sus velas, su calefacción y sus infusiones de colores. 

			Llamamos al timbre del portero automático y nos abrió. En casa de la abuela no hay ascensor. Subiendo las escaleras, mi padre me dijo: 

			—Ya verás, menudo sorpresón se va a llevar cuando vea las pastitas. 

			—¡A ver qué sorpresa nos tiene preparada ella a nosotros! 

			La puerta de su casa se abrió, y ahí estaba mi abuela, pero también... un señor.

			Un señor con barba y pelo blanco, una cazadora de cuero, vaqueros y zapatillas negras. Tenía un pendiente en una oreja. 

			Mi padre dio un paso atrás y dijo sorprendido: 

			—¿Hola? 

			—¡Hola! ¡Soy Mick! —saludó el señor—. ¡Qué ganas tenía de conoceros!

			La abuela Lola miró a papá. Sonrió y nos explicó: 

			—Bueno, chicos. Os presento a Mick. Es mi novio.

			Definitivamente esa sorpresa era más grande que un flan.
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		  —¿Cómo que tu novio? ¿Tu novio? ¿QUÉ...? —intentó decir mi padre. 

			Mick le pasó el brazo por encima del hombro y lo empujó para dentro del piso mientras la abuela me daba un achuchón. 

			—Tú debes de ser Andrés, ¿no? ¡Encantado de conocerte! ¡Pasa, pasa! ¡Adelante, Burbujas!

			Cuando por fin soltó a mi padre de su llave de lucha libre, vi que sobre la mesa de la cocina había un casco de moto negro. 

			Mick tenía un aspecto asombroso. Parecía un roquero. Un actor. Un modelo. Un detective. Parecía alguien realmente molón. Tenía esas zapatillas negras altas con la puntera blanca que lleva la gente que sabe que mola mucho. Debajo de la chaqueta de cuero, llevaba una camiseta de un grupo que yo no conocía que se llama The Clash. ¿Ese tío tan guay era el novio de mi abuela? 
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			—¿Qué está pasando aquí? —preguntó mi padre, un poco alterado. 

			—Estoy saliendo con Mick desde hace unos meses —nos explicó la abuela—, y pensamos que ya era hora de que lo supieras. 

			Mi padre no podía cerrar la boca

			—Pero..., pero...

			—¡Qué guay, abuela! —dije yo, para romper un poco el hielo—. ¿Dónde os conocisteis?

			—¡En una cafetería! El club de pintura de tu abuela organizó una exposición y me invitaron a la inauguración. Cuando vi sus cuadros... ¡PUM! 

			Hizo con las manos el gesto de que le explotaba la cabeza. Me hizo reír. A papá no. 

			—¡Qué tonto eres! —le soltó la abuela con una sonrisa enorme. Se la veía muy feliz. 

			—¡En serio! Había un cuadro de un koala rosa comiendo una hamburguesa que me enamoró al instante.

			—¡Era un perezoso comiendo un perrito caliente! —aclaró la abuela.

			 

		[image: imagen]

		   

			—Ese, ese. Me pareció... total. Supercañero. Moderno. Tope. ¡Como tu madre! —dijo Mick, con la mano en la cintura de la abuela. 

			Confieso que me estaba pareciendo todo superdivertido. El señor era simpático y encantador. La abuela estaba graciosísima y sonriente. Pero lo mejor eran las caras que ponía papá mientras se esforzaba por comprender lo que estaba pasando. Yo creo que lo entendí antes que él. La abuela estaba enamorada. Enamorada de un tío bastante molón. 

			Llamaron a la puerta.

			—¡Uh! ¡Las pizzas! ¿Quién tiene hambre? —preguntó Mick.

			—¡Yo! —dijo la abuela

			—¡Yo! —grité

			—¡Glll! —balbuceó mi padre.

			Cuando ya llevaba un par de trozos de pizza en su sistema, mi padre fue capaz de hilar un par de palabras seguidas y unirse a la conversación. 

			—Dime, Andrés —preguntó la abuela—. ¿Te suena Mick de algo?

			—¿Que si me suena? —Mi padre no entendía nada.

			—Jajajajajaja —rio Mick—, han pasado tantos años...

			—¿Han pasado tantos años de qué? —preguntó papá, cada vez más confundido.

			—A ver, imagínate a Mick con unos pocos años menos. Pelo negro. Sin barba. Con el mismo tipazo, eso sí...

			—¿De qué estás hablando, mamá? ¿Lo conocías de antes?

			Mick se rio. Dejó la pizza en el plato y comenzó a cantar: 
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			Mi padre soltó la pizza de golpe. Se tapó la boca con las dos manos y abrió los ojos como platos. Aquello era un espectáculo. 
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			Mi padre terminó la canción con Mick. Los
dos corearon:
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		—¡Eres de Los Basuras! —gritó papá.

			—Sí, señor, Mick Gutiérrez. 

			—¡Eres el cantante de Los Basuras!

			—Y bajista —añadió la abuela, orgullosa.

			—¡Me encantan Los Basuras!

			—Se lo dije. Le dije a Mick que ibas a volverte loco cuando lo conocieras.

			Resulta que Mick, en los años 80, tenía un grupo que debía de ser muy divertido. Las canciones parecían loquísimas. Papá recordaba emocionado temas que se llamaban: «Te apestan los sobacos», «EL GOBIERNO ES UN INFIERNO» y «Esqueletos borrachos». Tenía varios discos suyos cuando era joven. Bueno, mejor dicho, unas cosas que se llamaban «cintas» y que no tengo ni idea de cómo serían.

			—Cuando yo era joven, no había internet. Entonces, si querías escuchar un disco, necesitabas un amigo que tuviera el vinilo. Ibas a su casa con una cinta virgen y te lo grababa y lo podías escuchar en tu walkman —me contó una vez. 

			Yo meneé la cabeza cuando me lo dijo, como si estuviera entendiendo alguna de esas palabras, cosa que hago mucho cuando me cuenta sus batallitas del siglo pasado. No puedo ni intentar entenderlas. Vivir en un mundo sin internet me parece como vivir en un mundo sin agua caliente o electricidad. Ahora que lo pienso... ¿Para qué querían electricidad si no tenían ni teléfonos móviles para recargar? Pobres padres y abuelos, las que tuvieron que pasar.

			El caso es que en la conversación salían de nuevo todas esas palabras: vinilos, cintas, CD y demás artilugios que desaparecieron como las armaduras y los cuchillos de piedra. 
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			Mick nos habló de su grupo, de rock, de punk, de la movida, de los años 80. Nos contó que los Basuras se separaron y que desde los años 90 trabaja componiendo canciones para otros artistas. 

			—¿Conoces «Ensalada de besos» o «Amor de primavera»? —preguntó mi abuela. 

			Todo el mundo conoce esas canciones. Son baladas supermoñas que ponen de vez en cuando en la tele y que todos los mayores empiezan a cantar. Son como tristes y de romanticismo pocho, canciones de gente sufriendo y echando de menos a otra gente. 

			—¿Las escribiste tú? —pregunté yo, sorprendido.

			Me costaba imaginar que el tío que escribió «Apaleando zombis en la playa» fuese el mismo que compuso el estribillo de «Lágrimas sin parar», una de las canciones preferidas de mi abuela Cuqui: 
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			—Bueno, es una manera de ganarme la vida.

			—Ganarte la vida, escúchate —dice la abuela Lola—. ¡Más que ganársela! Tienes que llevarles un día a tu casa a estos dos, se van a quedar con la boca abierta. 

			Mick sonrió y le dio un beso en la boca a la abuela Lola. Miré a papá pensando que iba a estar disgustado o enfadado, o por lo menos sorprendido. Pero estaba entusiasmado. 

			Era como si le acabasen de presentar a Superman.

			De vuelta a su casa, papá empezó a organizar algún plan para hacer los cuatro juntos. 

			—Va a ser genial conocerlo, madre mía. Espera que se lo diga a mis colegas del instituto. 

			Mi padre nunca veía ya a esos amigos, pero les mandó un audio larguísimo relatando la noticia. Ellos respondieron con emoticonos de caras de gente flipada y enlaces a actuaciones de Mick de joven. Tenía un aspecto impresionante, pero quizá todavía molaba más ahora.
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		  —Claro que recuerdo a Los Basuras —comentó mi abuelo Alfonso al día siguiente en su casa, a la hora de comer. Les conté la noticia y se quedaron muy sorprendidos—. Hacían honor a su nombre. Eran horribles. 

			—¡Vaya! Me alegro por Lola, tengo que mandarle un mensaje para felicitarla —dijo la abuela Cuqui.

			—¿Te acuerdas de ese grupo, Cuqui? Con esas pintas. Los pelos pintados y las tonterías que cantaban...

			—Tu abuelo ya era viejo cuando era joven —me explicó mi abuela mientras ponía en la mesa una fuente de sopa humeante.

			—¡No digas tonterías, Cuqui! Eso no había quien lo escuchara. Golfos y maleantes. A nosotros nos gustaban los boleros, las canciones buenas, bien cantadas. No esa patochada. 

			—Habla por ti, a mí, la verdad, me hacían gracia...

			La abuela me sirvió un plato de su sopa especial, que tiene verduras, albóndigas, huesos de pollo y fragmentos de huevo cocido flotando por todas partes. Un plato tan grande que podría utilizarlo como piscina. 
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			—¿A que no sabes una cosa? Después de estar en ese grupo, se hizo compositor. «Lágrimas sin parar» es suya. 

			A mi abuela casi se le cae la sopera. Tuvo que apoyarla en la encimera.

			—¡No me digas! ¿No la escribió Armando Manzanas?

			—¡La escribió él! ¡Y tiene una moto!

			—¡Una moto! —El abuelo hizo un gesto de desprecio—. A nuestra edad un señor con moto, madre mía...

			—Pues seguro que no se come tantos atascos como te comes tú para ir al Ayuntamiento, ni tiene tantos problemas para aparcar. 

			—Pfff.

			Ese «pfff» es muy característico de mi abuelo. Cuando algo no le gusta, bufa un poco para demostrar su desaprobación. Mi abuelo Alfonso bufa con bastante frecuencia, y esta charla sobre Mick le estaba haciendo ser bastante bufón. 

			—¡No me digas que no mola un abuelo músico! —le dije, confieso que con la intención de chincharle un poquitín. 

			—¡Ya tienes un abuelo músico!

			—¿Ya tengo un abuelo músico? ¿Quién?

			—¡Yo!

			—¿Tú eres músico? —le preguntó la abuela, sorprendida de esta revelación.

			—¿No toco yo la bandurria?

			—¿Qué es una bandurria? —pregunté.

			Por lo visto, esto a mi abuelo le hizo enfadar muchísimo. 

			—Es una especie de guitarra pequeñita —intentó explicarme la abuela.

			—¿Cómo que qué es una bandurria? La bandurria es un instrumento de cuerda muy superior a la guitarra. Mucho más difícil de tocar y con un sonido muchísimo mejor. 

			Se fue corriendo al trastero y volvió con una cosa que yo no había visto en mi vida. Si la guitarra fuera un caballo, la bandurria sería como un poni: una versión pequeña y gorda para niños. 
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		  Se sentó en su butaca y se puso a cantar y tocar: 

			—Clavelitos, claaaveeeliiitooos...

			—¿Qué canción es esa? —pregunté.

			Mi abuelo paró en seco. 

			—¿Cómo que qué canción es esa? Pero ¿qué música te ponen en tu casa? ¡Es «Clavelitos»! 

			—No la había oído en mi vida.

			—¡Es la canción más famosa de la tuna! 

			—¿Qué es la tuna?

			Mi abuelo empezó a gritar y mi abuela empezó a reírse a carcajadas.
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		  Mi madre fue la que me tuvo que explicar qué era eso de la tuna, aunque confieso que no lo entendí muy bien. Básicamente, me contó que mi abuelo y sus amigos, cuando iban a la universidad, se vestían de negro con un traje que llevaba capa y cintas de colores colgando. Se ponían debajo de los balcones y les cantaban canciones a las estudiantes mientras tocaban el ukelele ese gordo tan raro. A ver, yo entiendo que mi abuelo se picó y me quiso dejar claro que él también era músico, pero, VAMOS, no es lo mismo.

			Estaba pensando en eso de camino a la casa de Mick, el siguiente finde con mi padre. 

			—Te he comprado ropa nueva, puedes estrenar esta camiseta hoy, si quieres. 

			—¿Quiénes son Los Ramones? 

			—¡Un grupo chulísimo!

			Mi padre me compró un conjunto muy guay, parecidísimo al que tenía el otro día Mick y parecidísimo al que llevaba él mismo puesto en este momento. Los dos llevábamos zapatillas negras con puntera negra, vaqueros apretados y camisetas negras. En la mía ponía «Los Ramones» en la de papá «Nirvana», que es otro grupo que también es muy chulo y un día papá me va a poner una cinta que tiene en no sé dónde. 

			Yo estaba emocionado por conocer la casa del nuevo novio de la abuela, pero papá no cabía en la camiseta. En serio, no cabía. 
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			Me explicó que los roqueros llevan la ropa alguna talla más pequeña, pero se notaba que le costaba bastante moverse o respirar. 

			Mick vivía en el centro, en un ático muy cerca del Ayuntamiento. Mi padre me dijo que vivir en una casa así, en una calle como esa, significaba haber tenido mucho éxito en la vida. Eso se percibía nada más cruzar el portal. Parecía que entrabas en un museo. Había unas escaleras enormes de mármol, las paredes estaban cubiertas de baldosas de colores y el ascensor era superantiguo. Parecía una caja de rejas, aunque dentro tenía paneles modernos con pantallas y todo.

			—¡Los Burbuja! ¡Qué ropa más chula lleváis! ¡Cómo moláis! ¡Adelante!

			Mi abuela estaba dentro y debo decir que nunca la había visto más guapa. Estaba sentada, tomando un zumo de un color chillón en un sofá negro con muchísimas plazas que tenía un sitio especial para apoyar los pies. Todo el salón era una fantasía. Las paredes estaban decoradas con discos de oro, guitarras firmadas y cuadros bastante extraños. El cuadro del perezoso de la abuela estaba allí, en una esquina, al lado de una estatua griega de una mujer sin brazos. También había una máquina antigua de poner discos en los bares. De esas que funcionan con monedas y salen en las películas antiguas de los 80. 

			—¡Qué pisazo! —decía mi padre sin parar, mirando a todas partes.

			—¿Os gusta? Bueno, está bastante bien. Es práctico. Te queda el centro bastante a mano.

			Veíamos el reloj del Ayuntamiento desde la ventana mientras decía eso. 
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			—Otro día vamos de excursión y os venís al chalé de la sierra.

			—¿TIENES UN CHALÉ EN LA SIERRA?

			La abuela dijo sí con la cabeza y una mirada de estar contentísima. Una mirada de: «Sí, tengo el mejor novio del mundo».

			El salón era también un estudio de grabación, con instrumentos por todas partes.

			Una guitarra sobre la mesa del café. Una batería en una esquina. Era increíble. 

			Yo estaba curioseando la casa mientras ellos charlaban, cuando Mick me dijo: 

			—Me ha chivado tu abuela que te gustan los cómics.

			—Sí, leo muchos. 

			—Ven, te enseñaré la biblioteca. Creo que te gustará.

			Casi me desmayo al entrar. Estantería tras estantería rebosantes de colecciones enteras de cómics de todo tipo. Cómics de los buenos. De los gordos, de tapas duras. De los que veo en las librerías y suspiro por ellos mientras me llevo algún ejemplar flaquito encuadernado con cartón blandurrio. De los que Matías habla en sueños. De los que Sancho tiene un par en casa. Pues este hombre tenía... no sé. DOCENAS. CIENTOS. MILES. MILLONES. 

			Mortadelo y Filemón, Rompetechos, Zipi y Zape, Spiderman, Batman, La Patrulla X... Dios mío, tenía todos los cómics que existían en el planeta. En estanterías con luces. 

			—¿Te gustan los superhéroes, Max?

			—¡Me encantan!

			—A mí también. Mira, ¿conoces esto?

			Sacó un libro de esos caros, supergordos, con todos los superhéroes de Marvel cabreadísimos en la portada. 

			—Es Secret Wars. 

			—¡No lo he leído!

			—Buf, es increíble. Es el cómic que hizo que me empezaran a interesar todos estos que ves aquí. Todos los superhéroes y supervillanos aparecen en un planeta convocados por el Todopoderoso para enfrentarse entre sí. Es donde Spiderman encuentra el traje negro. 
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			—¡Venom!

			—¿Por qué no te lo llevas a casa?

			—¿Me lo prestas? —pregunté tembloroso, sujetando ese tochazo que seguramente era lo mejor que puede leer un ser humano en la vida. 

			—No. Te lo regalo. Ya me compraré otra copia.

			Se marchó tan campante con la abuela y papá, pero yo me quedé sin respirar, abrazado a aquel libro. Mick era la mejor persona del mundo. Ojalá pudiera tener un abuelo tan guay.
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		  —¡Están todos los superhéroes acostados inconscientes y tienen una montaña encima y Hulk está sujetándola para que no los aplaste!

			A Matías se le caía la baba escuchándome al día siguiente en el colegio. 

			—Pero ¡esto es un filón! ¡Una biblioteca entera llena de cómics!

			—¿Sabes qué? Hay un supervillano que se llama El Hombre Molécula. ¡Controla las moléculas! —Era el mejor cómic que había leído, con diferencia.

			—¿Las moléculas? —preguntó Alejandra—. Eso quiere decir que... ¿lo controla todo?

			—¡Sí! —dijimos a la vez Matías y yo.

			—¿Cómo se puede ganar a un villano que lo controla todo? ¡No se puede derrotar a alguien todopoderoso!

			—¡Ese es otro! ¡El Todopoderoso puede hacer lo que él quiera!

			—¿Ese es otro? —A Matías le estaba explotando la cabeza—. ¿Cuándo vas a acabar de leerlo de una vez? ¡LO NECESITO!

			Matías sabía al cien por cien que, en cuanto yo lo terminase, iba a pasar a sus manos, de la misma manera que todos sus libros pasan a las mías. Tenemos esa asociación montada para leer el doble y funciona como un reloj. Es genial, porque además luego nos permite poder comentarlo absolutamente todo. 

			—Entonces —quiso saber Alejandra—, ¿tu abuela tiene un novio roquero?

			—¡Sí! Y es famoso. Preguntadles a vuestros padres, y ya veréis como lo conocen. Los míos fliparon. Es músico. Tiene un montón de instrumentos en su piso, cosas de roquero. Y una moto. ¿Sabéis qué más tiene?

			—¿Qué? —Matías necesitaba saberlo todo, le notaba los niveles de excitación en rojo.

			—¡Una máquina de esas grandes de videojuegos antigua! ¡De cuando los videojuegos iban a monedas!

			Mi padre me contó que, de pequeño, para jugar a un videojuego, tenías que ir a un bar y meter una moneda en una máquina. Jugabas un rato, hasta que perdías. Tenías que pasarte el videojuego a base de meter dinero. Yo no lo creía hasta que vimos en casa de Mick una máquina así y nos dejó jugar a un juego impresionante. Éramos dos pandilleros que íbamos por la calle pegándonos con unos que habían secuestrado a nuestras novias. Comíamos pollo que estaba en la basura para recargarnos la barra de energía y lanzábamos botellas. Una pasada. 
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			—¡Pues menuda sorpresa! No me imagino yo a mi abuela ligando, la verdad. Debe de ser raro tener de repente un abuelo nuevo. 

			—¡No es mi abuelo! O eso creo.

			—Bueno, ahora es algo así como tu abuenovio o tu abuelo postizo o temporal, no sé muy bien cómo llamarlo... —dijo Alejandra—. Pero si algún día se casan, será tu abuelo. 

			Alejandra me hizo darle vueltas a la idea. No lo había pensado. Si eso era cierto, estaba a punto de tener el abuelo más molón de la historia. 
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		  Al mediodía, se lo pregunté a mis abuelos: 

			—Sí, sería tu abuelo, claro —me dijo la abuela Cuqui.

			—¡Qué guay! —se me escapó.

			Enseguida noté que al abuelo le hacía gracia regular, porque me respondió: 

			—Sería abuelastro. Tú abuelo tienes uno, que soy yo.

			Al principio me reí, pensando que me estaba haciendo un chiste, pero al ver su cara entendí que no. 

			—Me ha dicho tu madre que ese Mick te regaló un tebeo que tenía en casa —me comentó.

			—¡Sí, tiene un montonazo!

			—Pues tu abuelo Alfonso hoy se ha pasado por el trastero y ha encontrado una cosa que tenía guardada.

			Se levantó y abrió un cajón para darme una sorpresa. Y vaya si fue una sorpresa. Me dio un cómic muy antiguo, en blanco y negro. Las páginas estaban bastante amarillas. Las esquinas estaban como dobladas. Y olía igual que el chándal que papá se olvidó dentro de la lavadora. 

			—¿Qué es esto? —le pregunté.
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			—¿Cómo que qué es esto? ¿No te gustan tanto los tebeos? Pues este es el mejor. 

			En la portada, un señor melenudo con la mandíbula cuadrada levantaba una espada y blandía un escudo. Sus amigos eran otro señor muy grande de barba y un niño rubito. Estaban pegándose con otros señores distintos, que tenían unas espadas raras, parecían dobladas, y llevaban babuchas como las de los pajes de los Reyes Magos de los centros comerciales. 

			En letras grandes ponía: «FRANCISCO VALIENTE». 

			—Eeeh, gracias. 

			—¡Te va a encantar! Cuando era pequeño, leí esto un millón de veces. 

			Se notaba. Parecía que las páginas se iban a caer si acercaba mis dedos a ellas. No apetecía mucho tocarlas, estaban cubiertas de una capa de algo raro que me provocaba ganas de estornudar. Como no me animaba, fue mi abuelo el que me enseñó el contenido. 

			—¡Mira qué chuli! —me dijo. A veces utiliza expresiones como esa cuando intenta «conectar conmigo». Creo que las tiene grabadas en el fondo del cerebro, frases que estaban de moda cuando era joven.

			En una viñeta, un rey decía: 

			—«Gracias por rescatar a mi hija, Francisco. Ahora te puedes casar con ella». 

			—Puuuf —resolplé—. Qué machistas eran estos tebeos, ¿no?

			—¿Cómo que machistas?

			—A ver, abuelo. El padre le dice que se puede casar con su hija. 

			—Sí. 

			—Por haberla rescatado...

			—Ajá. 

			Mi abuelo estaba intentando seguir mi razonamiento, pero se le escapaba. 

			—¿Eso no es machista?

			—¿A qué te refieres? —me preguntó, extrañado.

			—¡El padre le dice a ese hombre que se puede casar con su hija, pero ella no lo conoce de nada! ¡Y ni lo habla antes con ella!

			—¡La acaba de rescatar! ¡Es un premio!

			Mi abuela le metió un trozo de bizcocho en la boca. 

			—Toma, Alfonso, que queda un poco de ayer.

			—Glglglgl —intentó pronunciar mientras tragaba—. ¿Qué haces? Así no puedo hablar. 

			—Y tampoco pasa nada. Esos cómics que tienes del año catapum están tan anticuados como tú. No le metas esas tonterías a Max en la cabeza. 

			—¡Tonterías dices! ¡Tonterías las vuestras, que veis machismo en tantos lados que no hay quien os entienda! En fin. Espera, que tengo otra sorpresa para ti. 

			Me dio un paquete envuelto en papel de regalo. 

			—¿Y esto? ¡Si no es mi cumple!

			—Bueno, hoy he tenido que pasarme por el centro a hacer unos recados y no me he podido resistir. 

			La abuela Cuqui dejó lo que estaba haciendo para venir a ver lo que me había comprado. 

			—¡Pero bueno! ¡Esto sí que es una sorpresa! Debe de ser la primera vez que tu abuelo va por su cuenta a comprarte un regalo. 

			—Bueno, bueno. Un nieto como este se lo merece todo —me dijo, mientras me daba un beso enorme en la mejilla. 

			Abrí el regalo. No me lo podía creer. Era una guitarra poni pequeña. 

			—¡Una bandurria infantil! —me explicó.
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			La abuela me miró de reojo para ver qué decía yo, antes de marcharse a hacer no sé qué a la cocina. 

			—¡Qué bonita! —exclamé, medio en broma, medio en serio. La verdad es que es un instrumento bastante ridículo, pero estoy aprendiendo a tocar la guitarra y ya me estaba picando la curiosidad de cómo sonaría algo como eso—. ¡Muchas gracias, abuelo!

			Cogí la bandurria y rasgué las cuerdas. Confieso que me pregunté: «¿Qué le parecerá a Mick mi bandurria?».

			—¡Guau! ¡Qué pasada! —me dijo Mick—. ¡Tienes una bandurria! Madre mía. Cuánto hace que no veía una de estas... Desde los tiempos de la tuna.

			Ahora todos los fines de semana que estaba con mi padre, tenía alguna excusa para visitar a la abuela y a Mick. La verdad es que lo pasábamos todos genial, era un plan divertidísimo. 

			—¿Conoces la tuna? —le pregunté.

			—¡Claro! Todo el mundo conoce a la tuna. Es una cosa de antiguos que hace mucho que no existe. 

			—Mi abuelo Alfonso dice que sí que existe y que es la cosa más guay que hay. 

			—¿La tuna? —bromeó mi padre—. ¡Menudos carrozas! Señores vestidos de negro con cintitas y cantando canciones ridículas. 

			Mick se rio al escuchar esto. Cogió la bandurria y empezó a tocar y a cantar «Clavelitos» poniendo voz de tonto. Todos se rieron. 

			—¡Esa es la canción que me tocó mi abuelo!

			—Ah, sí, ¿eh? ¿Y la sabes tocar?

			—Todavía no, aún no he aprendido. 

			—¡Esa me la sé hasta yo! —dijo papá, cogiéndome la bandurria. 

			Papá también le daba a la guitarra. Fue él quien me animó a probar. A él le encanta tocarla y, sobre todo, sacarla por sorpresa en una playa, en una montaña, en un acantilado... No te das cuenta ni de que lleva una guitarra con él y, de repente, ZAS. La desenfunda como una espada y ya te está cantando no sé qué cosa en inglés. Aparentemente, también sabía tocar la bandurria. Y, además, se sabía «Clavelitos». 

			Mick cogió su bajo, que estaba conectado porque había estado practicando. Encendió el amplificador y empezó a tocar algo que molaba mucho. Menuda combinación. 

			—¡Mira, Max! —me dijo la abuela Lola—. ¡Anímate! 

			Me señaló la batería y allí me lancé yo. 

			Improvisamos un trío de lo más divertido cuando, de repente, la abuela Lola empezó a cantar con un micro que había por allí. ¡Se sabía la canción enterita!

		   

		[image: imagen]

			 

			Mientras, yo aporreaba con todas mis fuerzas los platos y los tambores. Aquello fue una fiesta. Al acabar estábamos todos muertos de risa. 

			—¡Ay! —exclamó Mick—. ¡Tenemos que grabar un disco! 

			—¡Los Nuevos Basuras! —propuse yo.

			—¡No! ¡Mick y los Burbujas!

			No podía molar más la tarde. Mi abuela cogió de nuevo el micro y siguió cantando: 
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			Los cuatro continuamos, como una coral de punkis:
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			Estuvimos así un buen rato. Cuando terminamos, Mick hizo magdalenas y batidos. Miré a la abuela Lola y a mi padre. Los tres teníamos la misma cara. No había duda. Estábamos enamorados. 
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		  El sábado siguiente estaba en mi casa intentando tocar «Te apesta el sobaco» con la bandurria que me había regalado el abuelo, cuando llamaron a la puerta. Mamá estaba grabando un vídeo en el que practicaba una postura de yoga que consistía en hacer el pino sujetándote con los codos, mientras hacías una L con la espalda. Dolía solo de verla. Me gritó: 

			—Max, ¿puedes abrir?

			—¡Voy!

			Me encontré a una chica con un uniforme de una empresa de transportes. 

			—¡Hola! —me saludó—. Traigo un paquete para Max Burbuja.

			—¡Soy yo!

			—Firma aquí, por favor.

			—¡Vale!

			—¿Quién es, Max? —gritó mamá, desde sabe Dios qué postura.

			—¡Me traen un paquete! —le contesté yo desde la entrada. 

			Se acercó a ver quién era. 

			—¿Un paquete? No esperamos nada. 

			—Es para Max Burbuja, de parte de Miguel Gutiérrez.

			—¿Quién? —preguntó mamá

			—¡Es de Mick! —grité yo. 

			—Oh.

			—Listo —dijo la chica—. A ver si me podéis echar una mano. 

			No veíamos el paquete porque era tan grande que no había podido sacarlo del ascensor. Eran tres cajas gigantes, amontonadas unas encima de las otras. 

			—Pero ¿esto qué es? —dijo mi madre con la boca abierta—. ¿Cómo lo vamos a meter en casa?

			Meter lo metimos, pero con dificultad. 

			Al quitar la cinta de embalaje de la primera caja nos dimos cuenta de lo que era.

			—Pero esto es ... —dijo mi madre.

			—¡UNA BATERÍA! —terminé yo—. 
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			—añadí, mientras daba saltos por el salón. 

			Mi madre cogió el móvil y llamó directamente a papá, que se pasó una hora más tarde por el piso. Hice como que me iba a otra habitación, pero los escuché hablar perfectamente:

			—Pero ¿qué pasa con este hombre? ¿Está chalado? ¿Cómo se le ocurre mandarme semejante cacharro a casa?

			—Bueno, mujer. No pasa nada. A Max le gusta mucho la música y...

			—Ah, bueno. Pues entonces llamad a los vecinos uno por uno y explicadles que a Max le encanta la música y que, ya si eso, que se despidan de las siestas y la tranquilidad, porque la batería es lo primero. 

			—¿Y qué quieres que haga yo? ¡Fue idea suya!

			—Pues entonces tendrás que llevarte esta cosa a tu casa.

			—¡Mi casa es muy pequeña! ¡Tiene dos habitaciones!

			—Bueno —dijo mamá—, así no tendrás que preocuparte de decorarla. Además, a Max le encanta la música.

			Mamá tenía razón. La batería quedaba genial en casa de papá. Me pasé la tarde estrenándola y practicando. Solo tuvimos que quitar la mesa de centro del salón y arrastrar los sofás hasta la pared. Tan solo me chocaba un poco el codo con un cuadro cuando le daba a los platillos.

			Papá se pasó la tarde explicándoles a los vecinos mi nueva afición. No me dijo qué opinaban porque no se oía nada con el ruido que estaba metiendo, pero seguro que les parecía genial. ¡A todo el mundo le mola el rock!

			Solo paré un momento cuando me llamaron por teléfono. Era Mick. ¡Me estaba llamando a mí!

			—Hola, Max —me saludó—. ¿Te ha gustado mi batería?

			—¡Me ha encantado, Mick! ¡Eres el mejor!

			—¡Tú sí que eres el mejor! ¡El mejor nieto! 

			Al oír eso, mi corazón se hizo un poco más grande y más calentito. Quería hablar conmigo para darme una noticia, y mi corazón más grande y calentito, se puso a mil por hora. 
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		  —¡Es la SuperHeroCon, mamá! ¡No puede hacerse otro fin de semana!

			—No sé ni lo que es eso, Max —me contestó mi madre, que estaba intentando estropearme el mejor plan de la historia de los planes—. El fin de semana que viene te toca conmigo y teníamos algo en mente. El abuelo me comentó que quería llevarte al parque a darle de comer a los patos.

			Me encanta darle de comer a los patos, no puedo negarlo. Es una afición que tengo desde que era un bebé. Esos paseos con el abuelo son geniales. El sol en la cabeza, el pan en la mano, los patos peleándose a muerte por atrapar una miga... Me divierte apuntar a sitios distantes para que se lancen en carreras salvajes, con esos andares tan graciosos que tienen, pero... PERO. 

			—Pero ¡el estanque va a estar ahí siempre! ¡Y la SuperHeroCon es solo una vez cada tres meses! ¡Van a venir autores, y habrá presentaciones y puestos de ventas! ¡El abuelo Mick me ha comprado las entradas!

			—¿El abuelo Mick? —Mi madre se mostró muy sorprendida por el cargo que le estaba otorgando—. A lo mejor te estás adelantando un poquito a los acontecimientos...

			No sabía ni lo que me quería decir con eso: 

			—Pero, mamá... 

			—Mira, hacemos una cosa. Entiendo cómo te sientes, pero teníamos un compromiso. Esta tarde vamos a merendar con los abuelos y tú se lo explicas. 

			Glubs. 

			—¡Vamos a ver, Max! —me dijo el abuelo Alfonso, dos horas después, delante de un chocolate con churros—. ¿Qué te pasa? ¿Ya no te gusta dar de comer a los patos?

			—¡Me encanta! ¡Ya sabes que sí! Pero podemos ir otro día. Es una cosa excepcional. 

			—¿Qué es, exactamente?

			—Es una reunión de aficionados a los cómics. 

			El abuelo se quitó las gafas y las puso sobre la mesa. 

			—¿Pues sabes qué? Te propongo una cosa. A mí me encantan los cómics, ya lo has visto. 

			—¿Cuándo? —pregunté.

			—Se refiere a aquella cosa amarilla que te regaló el otro día —me aclaró la abuela Cuqui.

			—Ay, ya.

			—Entonces voy a ir con vosotros. Así paso tiempo contigo. Y de paso me presentas a ese señor del que tanto me hablas. 

			—¿Al abuelo Mick?

			—¡Abuelo no es! —Levantó un poco la voz, para bajarla un segundo después por indicación de la abuela—. Es el novio de tu abuela, pero abuelo... Abuelo no es. 

			—Alfonso.... —dijo la abuela, con ese tono suyo de «baja un poco la intensidad». 

			—¿Trato hecho?

			—Vale. Se lo diré a... a Mick. Oh... Una cosa más...

			Había un detalle de la entrada que el abuelo desconocía. Y es que teníamos que ir... 

			—¿Disfrazados? ¿Es una fiesta de disfraces?

			—No exactamente, es una convención. Hay que disfrazarse de algún superhéroe de cómic o del prota de alguna película. 

			—¿Por ejemplo me puedo hacer un disfraz de Francisco Valiente?

			—La idea es que la gente te reconozca, abuelo —intenté explicarle.

			—¡Todo el mundo sabe quién es Francisco Valiente! 

			—¡Nadie de menos de cien años lo sabe!

			—Bueno, conozco a más personajes... Al Sargento Salchichas, al Capitán Bofetadas..., al Teniente Manolín.

			Yo no había oído hablar de ninguno de esos personajes, ni sabía por qué todos tenían algún tipo de cargo en el ejército. 

			—Vamos a hacer una cosa... Mira, abuelo. Ven conmigo a la tele. 

			Lo senté delante y le encendí su plataforma favorita con el mando. 

			—¿Sabes aquí, donde ves el fútbol?

			—Sí.

			—También hay películas.

			—¡Claro que lo sé! Si escribes en la lupita del buscador «vaqueros» salen un montón de pelis estupendas. El otro día vi Voy, lo mato y vuelvo y El bueno, el feo y el malo. 

			—Vale, pues si en vez de escribir «vaqueros», escribes «superhéroes» —le expliqué—, salen todas estas. 

			La pantalla se llenó de ventanitas con héroes y heroínas enmascaradas. 

			—Te pones alguna que te parezca que tiene buena pinta y buscas un disfraz en cualquier tienda online. Te puede ayudar la abuela Cuqui. 

			La abuela Cuqui es una auténtica experta en internet, no como él. Fue a un curso del Ayuntamiento que se llamaba Internet para Mayores y, desde ahí, hasta el infinito. 
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			Sube fotos de cocidos a Instagram, sigue varios blogs de recetas, se pone canciones que le gustan en YouTube y hasta compra en páginas de ofertas de ropa. Mi abuelo no sabía que en los teléfonos había internet hasta que se lo expliqué yo un día en un bar y casi le explota la cabeza intentando comprenderlo. 

			—Pero ¿quién lo ha puesto? ¿Quién ha puesto internet aquí? —repetía una y otra vez, frotándose la cabeza.

			Cuando le estaba proponiendo el plan de las películas, vi que ponía mala cara, pero también vi cómo cambiaba el rostro para ponerme contento. Se estaba esforzando para hacer algo que me gustaba a mí. 

			—Pues me haré un disfraz genial. O a ver si te crees que el Mick ese es el único abuelo enrollado que tienes. 

			La abuela Cuqui puso los ojos en blanco y meneó la cabeza. 

			—Es muy enrollado tu abuelo Alfonso, claro que sí —dijo, con lo que me parecía cierto tono de sarcasmo.

			—¡Ya verás tú, Cuqui! Vamos a ver una peli de estas que son tope guay. ¿Esta, por ejemplo? —dijo y me señaló una.

			—No, no puedes empezar por esta. Es la segunda parte de la peli de ese superhéroe, necesitas ver la otra antes. 

			—¡Ah, pues entonces esta que tiene buena pinta, la del señor morado!

			—Esa es la segunda parte de la cuarta parte, tienes que haber visto las veintipico películas anteriores. 

			—Pero, entonces ¡cómo puedo ver yo algo aquí!

			—A ver... Mira, te recomiendo esta. Es como para más adultos, estuvo hasta nominada a los Óscar. Es un superhéroe sin poderes, pero...

			—¿Sin poderes? ¡Como Francisquito Valiente!

			—Parecido... Abuelo, te presento a Batman. 
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		  Matías gritó, lloró, pateó una pared, me golpeó la cara con una almohada y volvió a gritar cuando le expliqué que iba a ir a la SuperHeroCon con mis dos abuelos en vez de con él. Por supuesto, ya no quedaban entradas.
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			—¿Te parece normal esto? ¿Te parece bien dejarme aquí abandonado, en esta casa infecta? ¿No te sientes mal por dejarme tirado? 

			—No es culpa mía, Matías. Me han invitado... Además, tu casa está muy bien, yo no diría infecta...

			—¡Ese abuelo malote tuyo entiendo que te lleve! Pero ¿por qué va el otro abuelo? ¿Qué sabrá él de superhéroes? ¿Qué manera es esa de desperdiciar una entrada?

			Le expliqué lo de las visitas y los turnos, que no se pueden saltar así como así. Yo soy uno solo, Max Burbuja. Y ellos son muchos y todos quieren un poquito de Max. Y a veces me puedo repartir y a veces no. No puedo estar en dos sitios al mismo tiempo y tienen que pasar cosas como esta. 

			Convencí a Matías para que me prestase un disfraz de Billy Power que le habían regalado en Navidad. Es un cómic que nos encanta. En realidad, era un pijama, aunque daba el pego. La capa estaba bastante bien y el rayo del pecho era de esas lentejuelas que si las subes son amarillas y si las bajas son rojas. 

			Cuando llamaron a la puerta el día de la convención, llevaba eso puesto, con las zapatillas blancas de la clase de gimnasia. Mick iba con una armadura. Una maldita armadura de Jack Spacehunter, el mercenario biónico líder de los Galactic Troublemakers. No le faltaba detalle. Tenía luces, sonido y una pantalla en la muñeca que servía para que se movieran las partes que se tenían que mover. Mi padre no paró de hacerle vídeos. Era una absoluta pasada. 

			—¿De dónde has sacado esto? —pregunté, entusiasmado. 
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			—Unos tíos de Hong Kong las fabrican por encargo. ¡Trabajaron en la película, ayudaron a diseñar las originales! Hay que ponerse en lista de espera, pero conozco a un tío que los conoce y me hicieron el favor. ¿Qué te parece?

			Me preguntaba eso mientras unos rayos salían de sus dedos y proyectaban láseres de colores en el salón de la casa de mi padre. ¿Qué me iba a parecer? ¿Cuál iba a ser mi opinión sobre la cosa más increíble que había visto en toda mi vida?

			—Hora de irnos —dijo Mick—. Pero antes, vas a necesitar algo. 

			Me entregó un paquete envuelto en papel de regalo. Dentro había una caja de cartón. Y dentro un casco de moto de mi tamaño. Era negro. Cromado. Y escrito en letras doradas ponía: «MAX». Casi lloro.
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			Nunca había tenido un casco porque nunca había montado en moto. Y esa primera vez no pudo ser mejor. Agarrado a la cintura de una armadura robot, con una capa volando al viento, de camino a una convención, me sentía un superhéroe de verdad. 

			El abuelo Mick y yo éramos dos superhéroes camino de una misión, atravesando el espacio en una nave a la velocidad de la luz. Cuando aparcamos, me dijo: 

			—Hora de completar el disfraz.

			Pulsó la pantalla táctil de su muñeca y su cara desapareció detrás de una máscara metálica que se cerró exactamente igual que en la película. 
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			—Tenemos que ir a la taquilla —le dije a Jack Troublemaker—. Mi abuelo Alfonso nos estará esperando allí.

			—¡Perfecto! ¡Vamos! —me respondió con la misma voz distorsionada del personaje. 

			Cada paso que daba sonaba como los pistones de una fábrica funcionando. La gente aplaudía cuando se cruzaba con nosotros. Era maravilloso. 

			En la taquilla estaba el abuelo Alfonso esperándonos, apoyado en una pared. 

			—¡Hola, Max! —me dijo.

			Mick giró la cabeza y mediante una expresión de robot entendí lo que me estaba diciendo sin palabras: 

			—No será esto tu abuelo, ¿no?

			Mi abuelo Alfonso iba vestido con un traje negro con capa, sí. Era el traje de la tuna. El que tenía de joven y que le quedaba muchísimas tallas más pequeño. En la cara llevaba una careta de plástico. 
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			—¡Me ha encantado la peli que me pusiste, Max! ¡Murciélago Man! ¡Qué pasada!

			Intenté decirle que no se llamaba así, pero no pude ni abrir la boca. 

			El Bat Tuno era el segundo disfraz más loco que había visto en mi vida. 

			—Así que tú eres Alfonso —dijo Mick, con su voz electrónica.

			Si mi abuelo estaba impresionado como todos los que ponían sus ojos en el disfraz, lo disimulaba muy bien. Le dio la mano. 

			—Sí. Soy Alfonso. El abuelo de Max. 

			—Yo soy Mick. Encantado de conocerte. ¿Entramos?

			El Bat Tuno llevaba una bolsa de plástico de supermercado con bocadillos y botellas de agua por si nos entraba hambre. Los miré a los dos. Si sobrevivía a ese día, me convertiría en un superhéroe de verdad sin ninguna duda.

			Os diré lo que pasa cuando vas de paseo con dos abuelos simultáneamente. 

			Me quedé mirando una camiseta muy chula en un estand y Mick me la compró. El abuelo insistió en comprarme otra en el mismo estand. En el siguiente, Alfonso tomó la iniciativa y me compró un cómic. Mick me compró dos cómics. Alfonso, otros dos. Enseguida me di cuenta de lo que estaba pasando. He visto Civil War y Batman vs. Superman, sé muy bien cuando dos superhéroes están enfrentándose en una batalla. Solo que esta era sonriendo todo el rato y a golpe de tarjeta de crédito. 

			—Dime, Max, ¿tienes espada láser? —me preguntó Mick.

			—La verdad es que no.

			—¿Te gusta alguna de ahí?

			Estábamos en un puesto de productos geniales. Le señalé una que me encantaba con una de mis manos llenas de bolsas. Tenía que aprovechar esa situación única. 

			—Bueno, yo creo que el niño ya tiene suficientes cosas, ¿no? Va a salir de aquí cargado de juguetes... ¡Ni que fuera Navidad! 

			—¡No seas aburrido, Alfonso! Para una vez que venimos a una convención...

			—¡Eso, Alfonso! ¡Es una ocasión especial! Esa, quiero la roja doble con sonido. 

			—¿Alfonso? —preguntó mi abuelo. No me di cuenta, pero acababa de cometer una torpeza al llamarlo por su nombre de pila—. ¡Oye! Pero ¿cómo me llamas así? Querrás decir «abuelo», ¿no? 

			—Así no nos confundiremos cuando nos llame —soltó Mick. 

			Eso sí que no le gustó nada. 

			—Oye, perdona, pero aquí el chaval, que yo sepa, tiene solamente un abuelo, ¿no? Su abuelo Alfonso. 

			Jack Troublemaker giró su cabeza y se dirigió lentamente hacia el Bat Tuno. Se puso a cinco centímetros de su cara y sus ojos se encendieron de color rojo. 
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			—Eso que acabas de decir...

			—Aquí tienes la bolsa —me dijo el dependiente, que utilizó la espada láser para cortar la conversación. 

			El abuelo Alfonso tomó aire y dijo:

			—¡Mira ese caballo! ¿A que es bonito? ¡Te lo compro!

			—Es un unicornio —le aclaré.

			—Pues el unicornio. Te lo compro, venga. 

			Mick empezó a reírse debajo de su armadura. 

			—Por favor, Alfonso...

			—¿Qué pasa?

			—¿Que qué pasa? Ese «caballo» es Rainbow Flow, de los Ponis Cariñosos. ¿Tú crees que a Max le gusta esa serie?

			—¡Pues es precioso! 

			—¡No tienes ni idea! ¿Te crees que eres el único que conoce a Max? 

			—¡Tú acabas de aterrizar en esta familia! ¿Qué te has creído?

			Ahora fui yo el que cortó la conversación. En parte para bajar la tensión y en parte porque Mick se había equivocado. Los Ponis Cariñosos molaban bastante. 

			—Sí que lo quiero, abuelo Alfonso. Es muy chulo y me quedará genial en la habitación. 

			—¿Ves lo que te digo? —presumió Bat Tuno. 

			Jack Troublemaker dijo:

			—¿Te gustan? ¡Pues dame el resto de la colección!

			—No, Mick, de verdad que no hace falta...

			—Claro que sí, Max. Dame el pack completo. 

			El chico del estand empezó a meter en la bolsa a todos los amigos de Rainbow Blow, pero reconozco que ya me pareció excesivo. 

			—No los quiero todos, Mick, tengo suficiente con uno. Son demasiados. 

			—Nada, nada, para ti lo que sea. 

			—¡Que no los quiere todos! —Alfonso lo agarró del brazo y no le dejó sacar la cartera del bolsillo de la armadura. 

			—¡Oye! ¿Qué estás haciendo?

			—Ya has oído a Max. No quiere la colección completa. 
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			Mick movió el brazo para soltarse de Alfonso, pero con la fuerza de la armadura lo tiró. Mi abuelo dio con el trasero en el suelo. Todo el mundo se paró para mirar lo que estaba pasando. 

			—¿Cómo te atreves a empujarme así? ¡Eres un fantoche!

			—¿Fantoche yo? ¡Me lo dice el Superclavelitos!

			Eso fue la gota que colmó el vaso. El abuelo Alfonso estalló. Cogió un bocata de la bolsa y se lo lanzó a la cabeza. Impactó en una esquina donde estaba el botón de apertura de la armadura facial y entonces se abrió la careta. Pudimos ver la cara de Mick y escuchar por fin su voz. 

			—¡Te acabas de pasar, chaval! —le dijo Mick a Alfonso. 

			Él no contestó. Estaba paralizado. Lo había reconocido. 

			—¿Miguelito?

			Alfonso se quitó también su careta. 

			—¿Fon?
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			Entonces Jack Troublemaker y Bat Tuno se fundieron en un enorme abrazo. Resulta que Mick Sánchez y el abuelo Alfonso habían sido Miguelito Sánchez y Fon en su momento, compañeros de pupitre durante diez años en el Colegio de Nuestra Señora del Corazón del Señor. Se perdieron la pista cuando acabaron la escuela y no se habían vuelto a ver nunca más. Pero esos diez años fueron inolvidables. Se querían muchísimo, eran los mejores amigos. Atesoraban millones de anécdotas. Y esa tarde creo que las escuché todas. Historias sobre profesores y profesoras con nombres de hace setecientos años como don Ramón, don Nicolás o la señorita Matilde. Historias de partidos de fútbol en el recreo, de excursiones al monte, de profesores que pegaban collejas, de compañeros que gastaban bromas pesadas, de absolutamente todo. 

			Ya no me compraron nada más, y menos mal, porque acabé con un montonazo de recuerdos de la convención. Pero mejor que una camiseta o una espada láser, el recuerdo más guay son las horas que pasé en una mesa de una cafetería del recinto comiendo los bocadillos del abuelo Alfonso y escuchando las batallitas de estos dos mejores amigos que acababan de reencontrarse. Disfruté mucho con ellos y me perdí parte de la fiesta. 

			Cuando me dejaron en casa, ya de noche, Miguelito y Fon se fueron a cenar y a tomar algo. Pasaron la velada compartiendo mesa y anécdotas geniales. Prometieron no perderse de vista nunca más. Hicieron planes para ir a comer al día siguiente a no sé qué restaurante. 

			Se despidieron entre lágrimas, todavía emocionados por el reencuentro y cada uno se fue a su casa. El futuro parecía maravilloso.
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		  —He dejado a Mick —anunció la abuela Lola el fin de semana siguiente, mientras abría una bolsa de churros.

			Mi padre y yo nos sentimos como si nos hubiera caído un rayo en la cabeza. 

			—¿Qué? ¿Qué ha pasado?

			—Verás, Andrés, yo ya tengo una edad en la que no me apetece aguantar ciertas cosas. 

			—Pero ¡Mick es genial! 

			—Claro, Mick es genial. Estoy de acuerdo, espero seguir siendo amiga suya, pero es AGOTADOR. 

			La abuela Lola nos explicó sus motivos mientras mi padre y yo intentábamos consolarnos con el desayuno. Yo no entendía nada. Si eran felices, si Mick era el tío más genial que existía, ¿qué podía haber pasado?

			—A mis años necesito tranquilidad. Lo pasábamos muy bien, pero no me hacen falta más paseos en moto, conciertos de rock, ensayos en casa hasta la madrugada... No sé. Llevo mucho tiempo sola y me apetece... estar sola. Quiero tiempo para pintar, para escuchar música tranquila, para leer...
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			—Pero... pero... Pero Mick —gimoteó papá.

			—¿Cómo puedes hacernos esto? —le dije—. ¡Queremos a Mick! 

			Mi padre me echó el brazo por encima, él sentía lo mismo que yo. 

			—No os preocupéis, Mick os ha cogido mucho cariño y seguro que podéis quedar con él cuando os apetezca. Eso sí, a mí dejadme tranquilita una temporada. Se me están acumulando episodios de mis series preferidas. ¿Sabéis cuánto tiempo hace que no me termino un libro?

			Creo que entendía a la abuela, pero la angustia que sentía al pensar que las cosas ya no serían igual con Mick me apretaba el estómago. 

			Sin embargo, esa sensación desapareció esa misma tarde cuando, en casa de mi padre, aparecieron por sorpresa Mick y el abuelo Alfonso. Perdón. Miguelito y Fon. 

			—¡Mick!, ¿estás bien? —preguntó mi padre. 

			—No, estoy muy mal. —Se le notaba serio.

			—¡Está regular! —soltó el abuelo Alfonso.

			—Lola me ha dejado. Tu madre es una mujer maravillosa, Andrés. Ojalá hubiera sabido estar a la altura de alguien como ella. 

			He de reconocer que aquí se me cayó una lagrimita. 

			Me resultó difícil ver a alguien como Mick así de triste. Es complicado entender cómo se sienten los demás, especialmente los mayores. ¿Se puede estar triste con una vida como la de Mick? ¿Con una biblioteca tan grande, con tantos videojuegos, con una moto?

			—No te preocupes, Miguelito —lo consoló el abuelo Alfonso—. Nos tienes a nosotros. 

			Y pasó exactamente eso. Mick ya no tenía a Lola, pero recuperó a su amigo Fon. Se convirtieron en inseparables como lo habían sido hacía 750 años, cuando el colegio era en blanco y negro. Muchas veces me venían a buscar juntos al colegio y acabé sabiéndome de memoria todas aquellas batallitas abueliles. Fui con ellos al parque, al cine, a algún concierto, a un partido de fútbol. Mick convenció a Alfonso para ir a clases de guitarra y Alfonso convenció a Mick para participar con él en un campeonato de mus en un bar de la esquina. Y sí, de vez en cuando se picaban para regalarme alguna cosa chula, pero ese problema no me parecía tan preocupante. Son problemas que tienes cuando quedas con tus abuelos.
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La abuela Lola se ha echado un novio alucinante... ¡ni más ni menos que una estrella del rock!
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Mick fue el cantante de Los Basuras, un grupo flipante del que mi padre era superfán. Y ahora compone canciones famosísimas. Y va en moto. Y también toca el bajo y es muy guay.

 

Es genial tener un abuelo postizo tan molón, pero mi otro abuelo, Alfonso, no opina lo mismo. Creo que incluso se ha inventado un instrumento para impresionarme. ¿Qué es una bandurria? ¿Y dice que tocaba en la tuna? ¿Qué es eso? Parece que se avecina una... ¡guerra de abuelos!
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